

公司党委开展理论学习中心组 2025 年第 5 次集中学习

5 月 21 日,公司党委开展理论学习中心组 2025 年第 5 次集中学习,原原本本学习习近平总书记关于深入贯彻中央八项规定精神学习教育的重要讲话和重要指示精神,深入学习《党的十八大以来深入贯彻中央八项规定精神的成效和经验》和《八项规定改变中国》,通报《违反中央八项规定及其实施细则精神典型案例》,进一步把握新时代加强党的作风建设的理论逻辑、历史逻辑和实践逻辑,持续巩固深化学习教育思想基础。党委书记、董事长欧成华主持会议并讲话,党委委员、副总经理叶忠勤、谢杨作重点发言,党委理论学习中心组其他成员参加学习。

欧成华指出,要站在坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”的政治高度,把思想和行动统一到党中央重大决策部署上来,以“学”的深度筑牢信仰之基,以“改”的

力度扫除作风之弊,以“干”的实绩彰显担当作为,为高质量全面完成目标任务提供坚强保障。

欧成华强调,要深化思想认识,以政治高度校准作风建设新坐标。深刻认识作风建设是党的建设永恒课题,是公司转型升级的命脉所系,唯有以作风建设破局,才能在危机中育新机、于变局中开新局。要把握有效方法,以系统思维构建作风建设新体系。通过强化思想教育、完善制度建设、加强监督检查,构建一套行之有效的作风建设方法体系,使之成为日常工作的基本遵循。要投身具体实践,在市场营销方面、在项目建设上、在企业转型升级过程中,以过硬作风开创再转型再升级新局面。

公司党建相关部门负责人列席学习会。

(向永川)



成都市委常委、宣传部部长辜学斌赴 成渝数字科创产业园项目调研指导工作

5 月 23 日,成都市委常委、宣传部部长辜学斌一行赴成都建设公司承建的成渝数字科创产业园项目调研指导工作。

辜学斌一行深入施工现场实地察看工程建设情况,开展专项调研,详细听取了工程进

展、安全生产、技术质量、成本管控等方面汇报。辜学斌充分肯定了中国十九冶的优质履约能力,对项目施工进度、安全生产工作及施工过程中使用的新技术新工艺表示赞扬。他强调,成渝数字科创产业园项目立足成渝地

区双城经济圈建设,充分融合了郫都区产业优势与基础,厂房建成后,将面向行业龙头企业,富集科创资源,高标准助力“科创高地,锦绣郫都”建设。项目参建人员要提高政治站位,持续优化施工流程,提高项目风险管控能

力与创新能力,确保高质高效安全完工。

项目负责人表示,项目部将按照总体进度计划科学组织施工,整合优势资源,确保高效率、高质量、高标准完成项目建设,助力郫都区产城融合发展和区域科创园区建设。(通讯员 唐述涌)

自贡市委常委、市总工会主席龙腾鑫 赴自贡市自流井区城中村 改造项目调研指导工作

5 月 21 日,自贡市委常委、市总工会主席龙腾鑫赴市政交通公司承建的自贡市自流井区城中村改造项目调研指导工作。市住建局、区政府、区住建局、项目部有关人员陪同调研。

龙腾鑫一行来到自贡市自流井区城中村改造项目施工现场,实地查看了项目建设进度,详细了解了项目现阶段施工节点、安全生产等情况,对项目业主方和施工方为项目建设作出的积极努力表示肯定。他指出,城中村改造项目作为市“十大工程”的重要一环,是群众所盼,关系民生大计,项目建设要坚持实事求是,聚焦群众需求、坚持问题导向,

严格遵循“隐患排除、功能适配、环境提升”原则,统筹抓好安全生产、文明施工、质量把控各项工作,扎实推进城中村改造项目建设。建设各方要牢固树立以人民为中心的发展思想,紧扣时间节点,加快施工进度,全力以赴推动民生工程早建成、早惠民,持续提升城市承载能力和发展能级。

项目负责人表示,项目部将继续加强现场施工管理,合理倒排工期,始终坚持安全生产,高质高效完成建设任务,为推动自贡市高质量发展贡献央企力量。

(通讯员 李青雨)

中国十九冶 2025 年团干部培训班暨 青年素养提升工程班圆满结业

5 月 19 日至 23 日,公司团委在四川长征干部学院泸州四渡赤水分院古蔺教学点举办中国十九冶 2025 年团干部培训班暨青年素养提升工程班,来自各二级单位团委书记、青年代表总计 34 人参加培训。

本次培训班结合当前团干部队伍实际,聚焦政治能力、理论素养、团青工作本领的培养提升,邀请中央团校、古蔺县委党校、团古蔺县委等方面师资,采取

“专题教学+互动交流+现场教学+微党课”相结合的方式,带领青年深入学习“习近平总书记关于青年工作的重要思想”、“共青团品牌活动策划与宣传创新”、“四渡赤水战役及其现实启示”、“共青团干部领导力与团队建设”等课程,内容丰富、案例详实,进一步提升了学员的政治素养和理论水平。培训期间,学员们还前往白沙会议旧址、中国工农红军四渡赤水太平渡陈列馆、毛泽东住地旧址、

红军医院、二郎“四化同步建设成果”等教学点位开展了沉浸式教学,让学员们接受了一次深刻的精神洗礼,确保教育培训走深走实,见行见效。

参训学员纷纷表示,此次培训“干货”满满,收获颇丰,是一次高质量高水平的政治学习和教育培训,今后将把所学所思运用于工作实践,主动担当作为,为公司高质量发展贡献青春力量。

(通讯员 王玄)

华北(雄安)公司两项 QC 成果 荣获河南省工程建设质量管理小组活动成果奖

5 月 19 日,在 2025 年河南省工程建设质量管理小组活动中,华北(雄安)公司水源 QC 小组申报的《提高长螺旋钻孔压灌桩一次验收合格率》课题和建春门 QC 小组申报的《提高装饰夯土墙施工质量一次合格率》课题,分别荣获一等成果和二等成果。

此次获奖的两项 QC 成果各具特色,均紧密围绕工程建设中的关键质量问题展开深入研究与实践。其中,获奖课题《提高长螺旋钻孔压灌桩一次验收合格率》,聚焦长螺旋钻孔压灌桩施工过程中常见的质量问题,该小组通过优化施工工艺、加强过程控制、引入先进检测技术等措施,显著提高了桩基础的一次验收合格率,为工程的安全性和稳定性提供了有力保障,也为公司赢得了业主和同行的高度认可。另一获奖成果《提高装饰夯土墙施工质量

一次合格率》,针对装饰夯土墙施工中易出现的开裂、脱落等质量问题,该小组从材料选择、施工工艺、养护措施等多个方面入手,进行了系统的研究和改进,成功提高了装饰夯土墙的施工质量一次合格率,为提升工程整体美观度和品质感做出了重要贡献,也为公司在装饰工程领域树立了良好的品牌形象。值得一提的是,这是华北(雄安)公司自成立以来,首次获得河南省工程建设领域质量管理奖项,标志着公司在施工技术创新与质量管理体系建设方面取得新进展。

一直以来,华北(雄安)公司深耕质量管理创新土壤,以系统化推进 QC 小组活动为抓手,成功激活基层创新“一池春水”,让一线职工的智慧火花在质量提升实践中竞相迸发。

(通讯员 解鑫茹)



成都建设公司承建的高新发展智能制造产业园(二期)项目 (李婧媚 摄)

云端之旅 即将启航

中国十九冶助力“中华梦乡”焕新升级

□ 尹鹤祥

历经近一年的匠心雕琢，中国十九冶承建的石竹山索道安全质量改造项目已华丽蜕变，焕然一新，于5月19日正式完工，目前已投入运营，市民和游客可乘坐全新索道，欣赏自然美景。当“中华梦乡”遇到筑梦人，当“古老仙山”邂逅现代匠心，一场穿越云海的梦幻之旅即将启航。

该项目位于福建省福清市石竹山风景名胜区内，主要是对旧索道的原址、原线设备进行更新改造，包括索道设备及线路支架基础5座、索道上下站房、下站室外扶梯、总图、室外给排水管网、外部供电及配套设施的土建施工工程，建筑面积为2530.76平方米。

如今，项目建设完成，解决了景区山上山下交通连接问题，顺利建设出一条安全舒适、环保生态、技术一流、高端大气的交通索道。

焕新仙山：速度与运力迎来双飞跃

相比旧设备，改造升级后的新索道在机械化、自动化、安全性、舒适度和运力上均有显著提升。告别旧时光的颠簸，新索道采用全封闭单线循环脱挂抱索器8人吊厢设计，坐进宽敞舒适的全封闭吊厢，8人同行，谈笑间尽览山色。

与此同时，索道运行速度也从1.1米/秒提升至3.5米/秒，单程时间缩短至3.7分钟，单向小时运量达1000人以上。并且，随着机械化与自动化的全面升级，索道的安全系数也达到最大化。

作为国家4A级景区，石竹山以“中华梦乡·石竹仙山”之美誉闻名遐迩。新索道横跨山水之间，线路水平距离391.43米，将道教文化圣地与人间烟火巧妙串联。乘上索道，游客可俯瞰层峦叠翠，远眺东海波光，感受“云在脚下飘，风在耳边笑”的诗意

意境，让身心沉浸于大美天地之中。

匠心筑梦：攻坚克难显担当

这项山水间的匠心之作，背后是无数建设者的汗水与智慧。自2024年6月20日开工以来，项目团队秉着精益求精的态度，高效推进工程建设。

索道上下站房及线路支架基础均位于石竹山山坡地形上，地质情况复杂，山坡上的微风化坚硬岩石，让大型机械束手无策。建设者们以“愚公移山”的毅力，人工持空压机24小时三班倒，用空压机一点点凿开顽石，历时2.5个月完成基础开挖。

上站站房与索道支架基础位于半山腰450米处，机械无法上山，建设者们肩挑背扛，用脚步丈量山路，让一砖一瓦、一钉一木都凝聚着匠心。

本工程建筑风格样式为仿古式建筑，项目团队以精湛工艺打造仿古站房，飞檐斗拱

间流淌着千年文脉，当地市民点赞道：“质量优良，古韵新辉”。项目建设团队一边克服岩石破除、材料运输、安全文明施工等工程难点，一边加班加点、抢抓工期，终于在2024年底完成土建任务，用责任与担当兑现了对福清市民的承诺。

未来已来：共赴一场山水之约

随着索道设备的安装完成，以及零星扫尾工作的结束，5月19日，中国十九冶用汗水浇筑的索道项目正式完工。这座“安全舒适、环保生态、技术一流”的交通索道，即将成为石竹山景区的新名片，为当地市民和远方游客架起通往“梦乡与仙山”的桥梁。

石竹山索道试运营开启后，不妨约上家人朋友乘坐十九冶人打造的新索道，登顶九仙阁，祈一场好梦或是在吊厢中静待日落，看霞光染透云海，让我们共同期待在石竹山的云端遇见更美的夏天。



成都建设高新发展智能制造产业园(二期)项目通过绵阳市优质工程验收

5月26日，成都建设公司承建的高新发展智能制造产业园(二期)工程项目顺利通过绵阳市优质工程(“绵阳杯”)验收。

该项目位于绵阳市高新区平武工业园，占地293亩，总建筑面积33万平方米，是集标准厂房、综合研发楼、展示宣传中心、商务服务中心、宿舍等多功能于一体的智慧型园区。包括13栋标准化工业厂房、1栋综合办公楼、1栋会展中心及园区内的绿化、市政等，具有建筑面积大、功能齐全、质量要求高、施工周期长、层高较高、地下管线众多、经历两个冬雨季等特点。项目建成投用后，将显著提升高新区的产业承载能力，以及

对重特大项目的配套服务能力，有力促进京东方、长虹等重特大项目上下游配套企业的深度融合和提质升级。

施工过程中，成都建设公司严格实行过程监督与管控，坚持样板引路，认真执行分级质量检查与验收制度，保证了施工质量。同时，项目运用“海绵城市”、BIM技术等多项新技术，施工过程严格做到绿色施工，先后获评中施企协绿色建造二星级项目等多项国家级、省部级奖项，且连续五个季度获评绵阳市“骏马项目”，有效助力成都建设公司在绵阳市场滚动开发。

(通讯员 邵丝璐)

重庆公司广州中医药大学第一附属医院重庆医院建设项目一期工程主体结构封顶

5月23日，随着最后一方混凝土浇筑完毕，重庆公司承建的广州中医药大学第一附属医院重庆医院建设项目一期工程主体结构顺利封顶。

该项目是第四批国家区域医疗中心建设项目，也是重庆市重点科教民生项目，位于蔡家智慧新城罗家湾片区，总建筑面积12万余平方米，包含门诊科技住院楼、发热门诊楼等5个建筑单体。在基础施工过程中，施工团队采用钢护筒护壁、抽排降低地下水等技术措施，保障桩基成桩质量，同时引入石膏模盒空心楼盖技术，提升地下室楼层空间利用率。此外，面对地下室单层约1.3万

平方米的超大空间，项目部采用分段分区施工策略，高峰期400余名工人24小时轮班作业，仅用1年时间如期完成主体结构封顶目标。

项目建成后，将成为以中医肿瘤学科为核心，多学科协同发展的高水平临床诊疗中心、高层次人才培养基地、高水准科技创新和转化平台，对重庆市卫生事业发展具有重要意义。下一步，项目部将继续发扬“听党指挥、艰苦奋斗、守正创新、敢于胜利”的“西部铁军”精神特质，全速推进机电安装和装饰工程，确保该项目于2026年底建成并投入使用。

(通讯员 张宏)

山东公司济南标山二期项目完成首桩浇筑

5月24日，山东公司承建的标山二期项目B-2地块工程总承包(EPC)项目完成首桩浇筑。

作为济南市天桥区提升城市品质的重要民生工程，标山二期B-2地块项目规划建设四栋住宅楼，并配建商业综合体、社区配套用房、地下车库及智慧化室外工程，涵盖绿化、道路、管网等附属设施。项目建成后，将进一步优化区域功能布局，助力打造宜居宜业的现代化生活圈。自进场以来，项目部积极对接政府、设计及监理单位，高效完成前期审批与场地规划。针对首桩施工关键节点，项目管理团队编制专项技术方案，严格

按设计要求部署施工场地，并组织开展质量安全培训，重点强化机械操作规范、临时用电安全及标准化作业流程，确保首桩浇筑一次成优。

首桩的顺利浇筑为项目团队提振了信心，也为后续主体施工奠定了坚实基础。项目部表示，将紧抓施工黄金期，以“高标准、严管控、重实效”为原则，全力推进各阶段节点任务，同步强化安全文明施工与绿色建造技术应用，力争将项目打造为区域标杆工程，为济南市民交出满意答卷。

(通讯员 赵向晨)

深圳公司中冶口岸大厦项目通过竣工验收

5月26日，深圳公司承建的中冶口岸大厦项目办公空间优化装饰装修工程施工二标段(南塔)项目顺利通过竣工验收。

该项目位于横琴粤澳深度合作区口岸北路58号中冶口岸大厦，施工范围为中冶口岸大厦南塔楼5层-21层办公空间优化

装饰装修。此次验收由横琴粤澳深度合作区城市规划和建设局牵头，联合四方责任主体单位，对项目进行全方位检查。经多轮评估确认，检查组一致认为，项目全流程符合行业规范与国家标准，满足后续办公使用需求，同意通过验收。

下一步，项目团队将以更加务实的工作作风和严谨的工作态度，加速推进工程收尾、项目结算等工作，严格依照交付标准把控后续环节，确保项目尽快投入使用，为横琴粤澳深度合作区发展注入十九冶力量。

(通讯员 袁震)

深圳公司员工获评河北省建筑业优秀项目经理

5月27日，从河北省建筑业协会获悉，中国十九冶深圳公司副总工程师、宝安江碧项目经理黄瑞雄被评为“2024年度河北省建筑业优秀项目经理”。

此次评选从项目全周期管理视角出发，全面考察项目经理的综合素质。黄瑞

雄在担任威县人民医院门诊医技综合楼项目经理期间，带领团队严格把控工程质量，创新应用多项施工工艺，攻克复杂技术难题，通过标准化、规范化的过程管控实现工程质量与安全环保的双重突破，赢得了评审专家的高度认可。他负责的威县

县人民医院门诊医技综合楼项目先后斩获“河北省安全文明工地”“邢台市优质工程”“河北省优质工程”等多项荣誉，不仅展现出中国十九冶的专业实力，更为提升区域医疗基础设施水平筑牢了品质根基。

(通讯员 冯锦)



5月21日，山东公司承建的界首市复兴苑安置区(二期)项目社区服务中心主体结构顺利封顶，标志着该项目住宅区及附属设施楼栋全面封顶。该项目总建筑面积约30.6万平方米，规划建设28栋高品质住宅

楼，并配套社区服务站、文化活动中心、地下停车场等多元化设施。项目竣工后，将交付1960余套住宅，切实改善当地回迁居民的生活居住条件，提升群众幸福指数。

(通讯员 蒋奕知)



□ 王轶霄 刘虹谷

2014 年 10 月,一声落响,四川天府新区获批成为国家级新区,将眉山市 94 平方公里纳入其核心区域。时隔三年,眉山市提出高起点、高标准规划建设环天府新区经济带,天府新区眉山片区应声落地。这是眉山市委、市政府举全力、集智力推进的“头号工程”,各类项目建设如火如荼进行。

中国十九冶承建的眉山天府新区智慧城市基础建设(城市大脑及配套建筑)EPC 总承包项目作为区域数字化转型的重点工程,位于新区政务服务中心核心区,占地约 35 亩,总建筑面积达 73853 平方米,涵盖研发测试中心、运维总控中心及职工住宿楼三大主体建筑,主要建设内容涵盖数字经济基础设施、数字经济产业孵化公共服务设施设备以及管理平台等,主要功能为数字经济产业办公区、数字经济孵化办公区数据中心、城市大脑数字产业展厅等,是新区数字经济产业发展和智慧城市建设的重要呈现,目的在于打造集数据存储、算力支撑、产业孵化于一体的智慧城市核心载体,为新区数字经济高质量发展注入强劲动能。

如今,骄阳的光芒穿透云层,在眉山市天府新区鳞次栉比的高楼间肆意穿梭。那光来掠过楼层、轻抚厂房、漫过街道,最终温柔地覆盖在眉山天府新区智慧城这座大气端庄的“城市大脑”之上。

筑造“大脑”多方聚力

项目建设初期,中国十九冶凭借设计、采购、施工一体化管理的独特优势,满怀信心地计划在国家级新区大展拳脚,然而,当施工正式拉开帷幕,才发觉实际挑战远比预想中复杂。就连施工管理经验丰富的项目经理都不禁感叹:“这哪里是盖房子哟,这是在培育一个能‘思考’的数字生命体啊。”

眉山天府新区智慧城的建设需要凝聚产业功能和生活功能,需着重凸显现代简约、庄严大气的建筑风格,在满足基本功能的基础上,要注重配套功能的完善和共享空间的塑造,设置屋顶花园、空中阳台等空间,整体布局要从既有建筑的布局之中借鉴围合院落、人车分流的布局思路,形成具有视觉冲击力的矩阵化高大展示空间,建设品质要求高。

针对项目建设高品质挑战,项目团队提前制定专项施工方案,科学谋划、精心组织,充分借助规划调整、科技模拟等方式,结合实际及时调整,高效处理,保证项目推进速度。在幕墙施工和室内装饰装修施工高峰时段,现场同时

施工的作业人员达 200 人,抢工期、抓节点,各工种协同推进。在面对最大深度超 10 米的深基坑时,项目团队利用 BIM 动态化模型模拟,明确支护桩、工程桩有序交叉施工工序,在支护条件较差的位置,采取支护桩加锚索的支护方式进行加固,基坑监测频率远高于规范标准。在不能满足全面施工客观条件下,项目团队划分区域同步进行实施,以空间换时间,抢抓施工黄金期,加大资源投入力度,施工现场旋挖机、搅拌机、履带吊有序作业,昼夜奋战,较计划提前 15 天完成既定目标。此外,篮球馆、展厅等高支模、大跨度结构施工危险系数高、工程量大,项目技术团队在推进超危大工程方案设计及论证的同时,同步进行施工过程方案复核及验收,确保每一步施工都严格遵循既定方案推进,及时发现问题,迅速纠正偏差,保障工程质量与安全,实现项目顺利推进与高质量完成。

筑造“大脑”,多方聚力。为积极推动项目落地达产,属地政府设置了项目包保责任制,实行“专人服务”,全力协调解决项目建设过程中遇到的各类问题,以服务下沉保障建设要素。项目部与当地有关部门、业主单位建立微信群,

时时交流,协同解决突发问题,为项目顺利推进扫堵点、去痛点。

从地面清表、土石方工程、筏板基础施工工程到主体结构封顶、总坪施工及内外部装修、绿化收尾,眉山天府新区智慧城项目这座“城市大脑”,犹如一粒种子,历经播种、萌芽,风雨无阻地生长,如今已长成“参天大树”,条形建筑代替了施工围挡,在场地中间围合出一个公共广场,方便人们往来休憩,顺便享受这颗“大脑”带来的十足科技感。

守护“大脑”筑牢安全

天府新区作为国家级新区的重要组成,安全生产是重要的政治任务,更是新区建设的重要保障因素。眉山天府新区智慧城项目举目聚焦项目建设安全工作,时刻未敢松懈。

为筑牢安全防线,项目团队通过建立安全生产领导小组,设置“穿透+覆盖”的管理模式,从项目经理,项目班子,项目部门,到各分包单位经理、施工员和安全员,确保安全保证体系全覆盖。本着“1+1 大于 2”的管理原则,项目团队有效融合安

全生产管理体系和安全生产监督体系,通过逐层分解安全管理目标任务、签订责任目标、设立月度考核目标、出台生产安全各类管理制度等多种方式,实现“一层一层管安全,一天一天要安全,每时每刻很安全”的管理目标。

在项目建设过程中,小到安全标识粘贴、密目网是否磨损破损、施工人员头盔是否佩戴标准,大至基坑安全通道管理、临边安全防护和高空作业安全管理、民工夜校安全宣讲、安全措施费用投入计划编制,都能看到项目安全员的身影。

项目部自成立以来,结合大临和施工现场客观地理及天气因素,因地制宜地开展了消防演练、防汛演练、高坠演练等各类应急预防演练。而这些应急训练,也只是项目管理团队守护安全生产实践中的“浪中一花”。如今,平时多流汗,“战”时少流血,已经成为了项目全体人员的共识。

抬眸间,夏日暖阳裹挟着炽热的气息倾泻而下,如熔化的金箔般洋洋洒洒地铺展,为眉山天府新区镀上一层璀璨金沙。由中国十九冶匠心打造的“城市大脑”,正以挺拔之姿矗立在新区核心区域,线条利落的建筑轮廓彰显着现代工业美学。这座“城市大脑”绝非仅是钢筋水泥的堆砌,它搭载着前沿智能技术,化身数字经济的“智慧心脏”,将为后续入驻新区的数字经济企业源源不断地提供强大算力、海量存储与精准数据支撑,成为地方政府抢抓数字经济浪潮机遇、驱动区域产业升级的核心引擎,更是点亮未来智慧城市图景的关键火种。

扎根一线四十载的“安全卫士”

□ 王光明

钢筋铁架间腾起阵阵尘雾,G59 高速项目新新段施工现场一片繁忙。一位身着洗旧工装的身影,挎着边角磨破的帆布包,穿行在轰鸣的机械与蜿蜒的栏板间,岁月在他脸上刻下深深皱纹,步履却依旧匆忙坚定——这是李建勋每日的工作常态。

自 1986 年投身工程建设,四十载风雨兼程,他献了青春献终生,从初出茅庐的普通员工到安全领域的行家里手,他以“干一行精一行”的执着、“谋一事成一事”的魄力,在施工一线筑起一道坚不可摧的安全屏障。

“工作不是吹出来的,是干出来的”

在江龙高速项目部三分部,“李老师”是个自带温度的称呼。钢筋水泥间,总能听见年轻安全员们既佩服又略带羞涩地感慨:“爬边坡、查隐患,连续几小时不歇脚,我们这些二十来岁的小伙子,论体力、论精气神,都比不过李老师!”

每日早餐后,李老师总会熟练地扣紧安全帽,穿上略显陈旧的反光背心,迎着晨光走向施工现场。风雨无阻的他,总是第一个到达现场,组织召开安全晨会,用严谨的态度和丰富的经验,为一天的施工安全筑牢第一道防线。随后,他又穿梭在轰鸣的机械与蜿蜒的栏板间,用“火眼金睛”守护项目施工安全。

江龙高速项目地处重庆市云阳县境内,中国十九冶承建的第二合同段主线全长 36.6 千米,包含桥梁 21 座、隧道 11 座、互通工程 4 座、服务区 1 处,桥隧比例 78%,具有“沟深坡陡便道险,山高隧长地质难、桥多柱高跨天堑,深挖路堑边

坡险”的特点。重重困难之下,安全管理工作如同在刀尖上起舞。

面对如此严峻的挑战,李建勋却选择逆向而行。项目战线漫长,他的脚步却从未停歇。从桥梁桩基的高空作业,到隧道掘进的深处隐患,再到农民工驻地的用电安全,他如同精准的“安全雷达”,将每一处危险源都纳入排查范围。发现问题,他当即协调整改,雷厉风行的作风,为项目筑起一道坚不可摧的安全防线。

“安全管理不能抓大放小。”李建勋常把这句话挂在嘴边,“不仅要盯着重大危险源,更要关注每一处细节;既要把控‘危大’工程,也要根治质量安全通病;不能光在文件里讲安全,更要扎根一线抓安全。”他用四十载的坚守与热忱,践行着对安全工作的承诺,用一言一行诠释着“安全标兵”的担当,为项目全员树立起榜样,引领大家将安全责任扛在肩头、落在实处。

“宁愿听骂声,不愿听哭声”

在施工一线摸爬滚打多年,李建勋没少为安全管理“得罪人”。面对工友不系安全带、违规操作等现象,他总能在矛盾中找到平衡点——既不生硬说教,也不妥协放任。“刚干安全时也碰过钉子,后来明白,安全管理首先要‘换位思考’。”他常说,工人冒险作业多是图方便,得用他们能听懂的大白话“讲清利害:“你想想,要是安全带没系好,万一踩滑了,家里老小得多揪心?”一番话像春风化雨,让工人从“嫌他啰嗦”变成“听他劝诫”。但在原则问题上,这位“柔性管理者”却有着铁一

般的坚持。在落实安全规章制度时,哪怕面对熟人请托或工期压力,他始终以“零容忍”态度坚守安全红线。

“宁可在工地上听到骂声,也不愿听到哭声。”李建勋把这句话写在了工作日记本扉页。他说安全管理就像“戴着镣铐跳舞”,既要踩着制度的节拍,又要跳出人文关怀的韵律。在他负责的工地上,从未发生过重大安全事故,不是靠罚款,而是靠一次又一次蹲守、一回又一回谈心,让“安全”二字真正融进了工人的骨血里。

李建勋不仅是施工现场的“安全卫士”,更成为青年员工成长路上的引路人。他常谦逊地说:“现在的年轻人思维活跃、接受新事物快,很多方面值得我学习。”每当晨曦初露,这位经验丰富的“老师傅”总会带着徒弟一头扎进施工现场。安全帽是否规范佩戴,安全带是否高挂低用、爬梯底座是否稳固、持力层是否坚实,这些看似细微的环节,都是他反复叮嘱的重点。

“跟着李老师,不仅学到了实打实的技术,更学到了做事的态度。”徒弟池岸石谈及师父时满是敬佩。“他对待工作始终如一的热忱,像火种一样点燃了我的责任感。”在他的言传身教下,一批批年轻安全管理人员快速成长,将“安全至上”的理念和精益求精的工匠精神,深深烙印在每一处施工细节中。

“不把工作当成负担,而是看成乐趣”

守初心,担使命,扎根一线,一晃眼就是四十年。

1986 年,刚满 21 岁的李建勋扛起

教鞭,在十九冶技校课堂上为工程学子描绘基建蓝图。但谁也没想到,这位三尺讲台上的“先生”,会在随后近四十年里,将自己的职业角色谱写成一曲跌宕的基建乐章——从车间主任到技术员,从施工员到总工程师再到安全总监,他像一块万能砖,哪里需要就往哪里搬。2021 年,他从资阳项目转战江龙高速,挑起安全监督部部长的重担;2023 年,年近六旬的他又主动请缨,背着破旧的帆布包踏上 G59 高速项目新新段的征途。

巴山蜀水的隧道里,荆楚大地的路基间、渝都山城的桥梁上,都留下过他奋斗的脚步。四十年时光,他用数十本泛黄的工作日志,记录下从技术员到安全总监的蜕变;以多个重点项目的平安交付,诠释着“干一行、钻一行、成一行”的匠人初心。正如他常说的:“我从不把工作当成负担,而是看成乐趣”。

江龙高速项目攻坚阶段,李建勋曾写下一首七言绝句:“阳光明媚四月天,先导今日过长江……”这首《七律·复兴长江大桥》记录了 2024 年 4 月复兴长江大桥先导索顺利过江的壮阔画面。当被问及为何坚持写作,他坦言:“工地生活重复又枯燥,得自己找点乐子。”对他而言,“把爱好融进日子里,再苦的工作也能尝出甜。”无论是笔尖流淌的诗句,还是脚下丈量的土地,都是在枯燥中扎根生长的乐趣,让四十年的工作生涯,始终涌动着不褪色的热忱。

“只要活到老,就要学到老”

“刚接触项目时,完全是两眼一抹

黑,学的和做的截然不同。”他笑着回忆,眼中却闪着不服输的光。铸造专业出身的他,初涉工程项目时面临着巨大挑战,市政管网的复杂布局、建筑结构的精密设计,每一样都与他熟悉的铸造工艺相去甚远。

面对专业壁垒,李建勋像块“海绵”,扎在施工现场吸收知识。从市政道路的铺筑到基础设施的建造,每一道工序他都反复琢磨,笔记本也写满一本又一本。靠着这股“打破砂锅问到底”的韧劲,他不仅掌握了工程建设的核心技术,还在实践中不断总结创新,撰写了多篇学术论文,并荣获多项科技成果奖。

2017 年,在机关工作的李建勋,看着办公桌上摆放的工程图纸,心中涌起一股强烈的学习冲动。已过知天命年纪的他,毅然决定挑战一级建造师考试,此时的他,距离上次参加考试已过去多年,面对全新的题型与答题规范,这场考试对他来说,无疑是一场“攻坚战”。最终,初次尝试以遗憾告终,但他并未气馁。

次年,他将目标锁定为注册安全师

考试。汲取了一建备考的经验,他开启了“白加黑”的学习模式:白天,处理繁忙的工作事务;夜幕降临,办公室便成了他的专属学习天地。备考注安师,涉及的理论知识繁杂琐碎,不少内容与实际工作存在差异,对于记忆力和理解力大不如前的他而言,备考之路困难重重。可他毫不退缩,在网上搜集了优质视频课程,制定了详细的学习计划,每晚准时打卡上课。遇到晦涩难懂的知识点,他就反复观看讲解视频,逐一攻克重点难点。这场考试,不仅是对知识的检验,更是对毅力的考验,而李建勋也用实际行动诠释了“活到老,学到老”的精神。

“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”四十载笔耕不辍,李建勋始终扎根于项目一线,在日复一日、年复一年的实践中不断积累与沉淀,岁月染白了他的双鬓,却从未磨蚀他对工作的热忱。即便距离退休仅剩不到一年,他仍像拧紧的发条,日夜守护着项目的安全运转。同事们常说:“李老师眼里没有‘退休倒计时’,只有‘任务倒计时’。”



南端北午

□ 付俞铭

当南国的龙舟劈开汨罗的银浪，北疆的箭镞正穿透燕山的流云。菖蒲剑挑起的楚辞遗韵与五毒幡摇曳的燕赵雄风，在五月初五的苍穹下激荡成华夏的血脉交响——南方的粽叶裹着《九歌》的咸涩，是屈原投江溅起的沧浪，北方的苇衣缠着《敕勒歌》的甘醇，是敕勒川马背驮来的月光。

龙吟汨罗
南风起时，檐角悬着的铜铃便叮咚作响了。樟木箱里叠得齐整的彩缕，线香袅袅，透过银簪上垂落的流苏，恍惚看见千年时光在丝缕间流转。

汨罗江畔的芦苇荡总在端午前疯长，新绿里浮动着屈子祠的檐角。去岁端午，立在水边的青石板上，看龙舟在烟波中忽隐忽现。船头鼓声如雷，艄公的号子呼应着《楚辞·渔父》里的句子：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨。”两千年前的涟漪至今未散，舟楫划过处，尽是离骚的平仄。

当地老船工讲述，真正的龙舟木要用三十年生的香樟，“得让木头记得年轮里的风雨”。时光在木纹中沉淀，每道刻痕都是历史的注脚。鼓点渐急时，江面忽然掠过几只白鹭，恰似李白笔下“青冥浩荡不见底，日月照耀金银台”。

江南的端午总氤氲着草木清气。门前的老汉儿正在阶前晒艾草，青石板上铺开的不仅是药材，更是“五月五日午，赠我一支艾”的千年风雅。徽州的妇人会将晒干的艾叶缝入锦囊，说是要镇住五月“恶月”的瘴疔。

走进洞庭湖畔街边的中药铺子，柜台上堆满了野生的石菖蒲。这场景让我想起苏轼《浣溪沙·端午》里的“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟”，只不过今人不再簪符，改将菖蒲根泡入雄黄酒。

粽叶的清香总在端午前半月就漫开巷陌。姑苏城的老字号，女人们裹粽时总要吟唱吴侬软语的小调。“我有一段情呀，唱歌诸公听，诸

公各位静呀静静心呀，让我来...”，千年烟火气从未断绝。

在岭南，人们用柊叶包裹碱水粽。蒸腾的热气里，早市的商贩们讲述着苏轼贬谪惠州时“日啖荔枝三百颗”的旧事，却不知东坡先生也曾为粽子赋诗一首：“时于粽里得杨梅”这种时空交错的美食记忆，不禁让人流连忘返。

端午夜读《离骚》，总觉得屈子衣袂挟着江风拂过书页。在端午诗会，听当地老人们用楚地方言吟诵“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，苍凉声调里竟藏着希望的韵律。忽然懂得范成大“离骚课罢便投壶”并非闲适，而是以另一种方式延续楚辞血脉。

江畔的龙舟训练持续月余，当现代体育精神与古老祭祀仪式交融，恰似辛弃疾“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的顿悟。传统文化的河床里，始终流淌着创新的活水。

燕山端午贴
北风吹落了一地榆钱，苍凉的黄土上盖了层柳絮，像披着件不合时宜的冬衣。趁着小雨渐歇，守村人赶忙悬挂今年新生的艾草，褪色的朱漆木门被风吹的吱嘎作响，惊起瓦片上的家雀，扑棱棱抖落几片槐花。

永定河滩的芦苇才抽新绿，叶尖儿还卷着未舒展的春意。晨雾里挎竹篮的妇人弯着腰，指甲掐断苇茎时发出清亮的脆响，惊得苇丛中的水鸟钻出水面，翘尖带起的水珠如是“青箬笠前明玉破”。这些北地生长的苇叶不似江南箬叶宽大，却自带着燕山石缝里挤出来的韧劲。

胡同深处飘来煮粽子的香味，一旁青石白早已春了整宿黄米，枣泥里掺着密云山里的野蜂蜜，包进苇叶时总要多缠道马兰草。往昔忽必烈赏赐群臣的“艾虎蒲剑粽”，怕也是这般粗粝里透着皇城根的贵气。待剥开粽衣，金黄的黍米间嵌着暗红红枣，可不正是“红颗珍珠诚可爱”的模样。

护城河边的孩子正用雄黄在额前画“王”

字，筐里的咸鸭蛋裹着黄泥，让人想起“丹砂同捣处，挥洒向儿曹”。走近一瞧，原来孩子们的手脚上早已系上了驱灾辟邪的五彩绳。

鼓楼西大街的饽饽铺子飘出五毒饼的香气，酥皮上的蝎子蜈蚣烙得焦黄。老板掀开饽饽匣子，红曲米染的“老虎耷拉”鲜艳欲滴，特为今天穿上旗袍的妇女们来买藤萝饼，腕间翡翠镯子碰着玻璃柜叮咚作响，让人恍见老舍笔下北平端午的风情。

什刹海的河灯漂至银锭桥时，后海北沿的茶棚里响起了单弦的声音。艺人三弦一拨，唱的是《白蛇传》里“避毒丹”的段子。对岸广化寺的晚钟荡开水面星火，惊起芦苇丛中夜鹭。此刻忽然明白，燕京的端午原是一卷未装裱的彩色册页，角角落落都沁着八百年的包浆。

穿过烟袋斜街，古玩店门前的石鼓纹样浸在月光里。门楣上的艾草已然半枯，却仍有暗香浮动。看着眼前的《月令七十二候集解》，“仲夏端午谓五月五日，烹鳇角黍”的墨迹旁，不知哪位先人批注：“北地无舟可竞，有酒能雄。”窗棂外，妙应寺白塔沐着清辉，恍若屈原投江时溅起的玉浪，落在燕山脚下，凝成了千年不化的月光。

南人逐浪，以舟楫丈量江河的厚度，橈片劈开的碧波里，沉浮着《越人歌》的欸乃；北人策马，用箭镞丈量山岳的高度，弦鸣惊起的尘埃中，回荡着《敕勒歌》的苍茫。可那门楣上的艾草终会在晨露里相认，江南的菖蒲剑与塞北的五毒幡，原是同一种驱邪攘灾的笔触，在华夏大地上书写着相似的祝祷。

今夜，且让洞庭的月光斟满燕山的酒爵，教南方的栀子与北地的芍药同席而宴。当吴侬软语里的“端阳安康”撞上京片子中的“五月节好”，方知那粽叶包裹的、雄黄浸润的、龙舟承载的，皆是同一个民族对正直的守望。江河汤汤，山峦巍巍，在五月初五的月光下碰杯，泼洒出的银辉里，尽是千年未改的赤子衷肠。

“我们缅怀屈原，不是为了回到过去，而是为了在现实的迷雾中，找到精神的坐标。”

——题记
先生已去，殁而不朽。一个人与一个节日、一种民俗关系如此之紧密，华夏历史上唯此一人。

两千三百年前，汨罗江畔，江水凄凄，一位以身殉国、以死明志、以命证道的伟大的浪漫主义诗人陨落。他以“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的高洁孤傲，化作“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的深切悲悯；他以“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的执着追求，化作“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的赤子之心；他以“鸷鸟之不群兮，自前世而固然”的梅骨不折，化作“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄”的刚毅不屈。

中学时期的课本里，屈原的作品曾是我眼中最晦涩难懂的文字，然而却是我诵读最多、印象最为深刻、意涵也最为丰富的篇章。那些拗口的辞句里，藏着千年未熄的精神火焰，越读越能在字缝间看见诗人上下求索的身影和炽烈深沉的赤子情怀。

作为中国历史上第一位伟大的爱国诗人、中国浪漫主义文学的奠基人，忠君爱国、为民请命、浪漫主义是刻在屈原骨子里的精神印记。通过《离骚》《天问》《九章》《九歌》等传世作品，可以看到他“忧国忧君忧民，问天问地问今”的高尚精神与满腔情志。“伏清白以死直兮，固前圣之所厚”，表达了他爱憎分明、刚正不阿的浩然正气；“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”，表达了他面对挫折时，自我激励的豁达态度。

身居庙堂之高时能心忧天下，身居荒野之远时却顾盼君堂。从“鸟飞反故乡，狐死必首丘”可以看出他始终心系家国，一个游子对生养自己故土的魂牵梦绕；从“察民情”“宽民德”“哀民生”可以看出他创作的主旋律，心忧底层人民的为民情怀。流放期间，暮色浸透沅湘，当楚国郢都被攻破的噩耗随江风传来，他肝胆俱裂，痛惜宗庙社稷化为焦土，悲叹黎庶苍生流离水火。丈量着理想与现实的绝望深渊，虽有九死未悔的忠魂，终难挽狂澜于既倒，他被发行吟至汨罗江畔，以“长太息以掩涕兮”的泣血哀歌，以死明志，以纵身一跃的孤影，终成悲剧英雄。

粽叶幽香，龙舟破浪，年年端午，款款深情。每年的五月初五，无论走在何方，总是被粽叶的清香沁满鼻腔。犹在湘水一带，端午时节，家家户户的巧妇将糯米、红豆、咸蛋黄包进翠绿的粽叶里，指尖翻飞间似在编织千年的时光脉络，当它们在沸水中

翻滚，煮沸的是千年未凉的家国情怀。孩童们脖子上挂着五彩绳，在街巷里奔跑，那跳跃的身影，恍若屈原当年奔走呐喊的剪影在时光中重叠。当龙舟的鼓点震碎江面的晨雾，桨手们喊着号子，仿佛是屈子诗魂的转世轮回。每一枚粽子都是一份思念，糯米里裹着的，是对诗人的缅怀，是对家国的眷恋。当我们将粽子投入江中，不是简单的民俗活动，而是在进行一场跨越千年的对话。我们在告诉那个忧国忧民的诗人：你的理想从未被遗忘，你的精神依然在传承。

时光流转千年，如今在这个物欲横流、科技飞速发展的时代，我们更需要屈原的诗魂来弥合人们贫瘠的精神洼地。当物质的诱惑让人迷失方向，“举世皆浊我独清”的清醒显得尤为珍贵；当生活的压力让人想要妥协，“虽九死其犹未悔”的执着成为前行的动力。屈原的诗魂，活在每一个坚守理想的人身上。无论是实验室里日夜钻研的科学家，还是乡村里默默耕耘的教师；无论是边陲哨所上的守卫者，还是打击违法犯罪的武警公安，他们都是屈子的精神传人，用不同的方式诠释着“上下求索”“忠君爱国”的内涵。

当五月的细雨再次飘落，汨罗江的水依然在流淌，他的诗篇仍在被吟诵，端午的习俗依然在延续。屈原的身影，早已化作端午的符号，刻进了中华民族的文化基因。他用生命证明的信念，在两千三百年后的今天，依然在滋养着这个民族的精神根系。

当我们在每个端午为他燃起檀香，我们知道，那个披发行吟的诗人，从未真正离开，他活在每一片舒展的粽叶里，活在每一声激昂的龙舟号子里，活在每个中国人对理想永不妥协的坚持里、对真善美的永恒追求中。这，便是一个诗人能赢得的最壮丽的永生！

他是一个值得仰望的文化高度，是一位让世代中华儿女年年记起的先祖巨擘，是一股心中永远的清流。

为国为民，侠之大者；屈子丹心，永耀星河！

粽香又浓
遥忆屈原

□ 尹鹤祥

小镜头·大精彩



云岭日辉



杨丰与 摄

潮线对影

郭川 摄



时光里的粽叶香

□ 鲜佳蝶

清晨六点，菜市场的阿婆已经支起竹筐，青翠的粽叶摆成小山，露水从叶尖滚落，沾湿了买菜人的裤脚。隔壁摊位的喇叭循环喊着：“咸蛋黄肉粽十元三个——”声音混着潮湿的泥土气，和十年前巷口摇铃的粽贩竟有几分相似。穿校服的中学生匆匆路过，顺手扫码买了个豆沙粽当早餐，塑料包装撕开的脆响，惊飞了路边啄食碎米的麻雀。

小时候的端午，是外婆从腌菜坛子后头摸出的旧铁锅。她弯着腰坐在矮凳上，粽叶在搪瓷盆里泡得发亮，像一片片浸透时光的绿绸子。回忆里的我蹲在一旁偷吃蜜枣，她总拍我的手：“留两颗塞进粽子里，甜味要包严实了才甯得出来。”那时的糯米是用井水泡的，带着一股子凉津津的劲儿，裹进叶子里时沙沙作响，仿佛搓着细碎的月光。灶台上煨着艾草煮的鸡蛋，满屋子雾气朦胧，连墙上的挂历都被熏得卷了边，露出1989年某张泛黄的龙舟插图。隔壁刘叔来借菖蒲，顺手捎来半碗新酿的杨梅酒，大人们就着粽香聊涨水的江和走失的龙舟舵手，小孩趴在门槛上舔黏在粽绳上的糖稀。

如今的端午，超市冷柜里躺着真空包装的粽子，金丝枣、咖喱牛肉、甚至小龙虾口味，塑料膜上凝着细密的水珠，像一场被冻住的雨。朋友圈刷屏的是网红粽子店的打卡照，年轻人举着粽子和霓虹招牌合影，滤镜调得粽叶比春茶还鲜亮。我也试过买半成品自己包，视频教程里主播笑咪咪地说：“用微波炉加热粽叶更柔软哦！”可蒸锅喷出热气的那一刻，总觉得缺了点什么——或许是老灶台下噼啪作响的柴火，或许是外婆用牙咬住粽绳时，从鼻子里哼出的那声“使劲儿”。上周回老家，发现那口铁锅早被收废品的拉走了，换成了电磁炉，但窗台上晒着的粽叶还是老样子，皱巴巴地蜷着，像谁没写完的信。

居民广场倒是热闹非凡。一抬头间，“端午文化节”的横幅早已高高挂起，一群孩子围着充气龙舟蹦跳，家长举手机拍短视频，背景音乐是电子合成的编钟声。穿汉服的姑娘们兜售手工香囊，线头还挂着淘宝发货单的纸屑。角落里，独居的大爷默默摆出自扎的艾草束，五毛钱一把，卖不出去的傍晚，他就蹲在台阶上一根根编成小扫帚，嘴里嘟囔：“能扫晦气的，能扫的……”

傍晚回家，碰见邻居家上初中的孩子蹲在楼道里哭。他拎

着摔碎的玻璃饭盒，糯米洒了一地：“我妈非让我带自己包的粽子去学校，他们都笑我土……”我蹲下身帮他捡粽叶，发现里头竟歪歪扭扭塞着红豆和花生，像极了奶奶当年怕我吃不饱，偷偷多塞的两勺米。突然想起小时候因为撒了一身的雄黄酒，味儿大被同学起哄，跑回家哭，外婆用艾草煮的水给我擦洗，说：“这是祖宗给的护身符，他们不懂。”现在的小孩护身符换成了电话手表，但眼泪砸在地上的声音，和三十年前一样闷。

夜里翻出老相册，在端午节的全家福上，外公正在门梁插菖蒲，爸爸举着木头削的龙舟模型，我坐在藤椅里啃粽子，嘴角粘着米粒，旁边还伴着一颗石榴树。现在的石榴树早被砍了，原地立着快逸柜，但每到五月，柜子缝隙里总会钻出几枝野艾草，倔强地绿着。取快递时听见有人抱怨：“又是粽子礼盒？公司年年发，齁甜！”另一个声音笑：“知足吧，我老家寄来的碱水粽，放冰箱半年了，舍不得扔。”

手机突然震动，家族群里弹出一条语音。点开是舅妈的大嗓门：“我包了五十个粽子放冰柜了，谁要就来拿！别学年轻人买那些花里胡哨的，连粽绳都是塑料的……”表弟秒回一个表情包，卡通粽子举着应援棒，头顶闪出“传统yyds（永远的神）”。我笑着锁上屏幕，冰箱灯忽然熄灭，黑暗中飘来一缕极淡的粽叶香——那包去年剩下的冷冻粽子，竟悄悄解了封。

窗外的月亮还是千年前屈子望过的那轮。江上或许仍有龙舟在训练，鼓声被高楼削成碎片；短视频里有人用说唱翻唱《九歌》，弹幕飘过“屈原听了想打人”；孩子们把五色绳编成手链，和智能手表挤在同一只手腕上。居民广场新开的奶茶店推出“粽香奶盖”，排队的人嬉笑着讨论该选七分糖还是全糖。撕开粽叶的瞬间，我突然懂了：时光从来不是非此即彼的选择题。老灶台的火灭了，可糯米依然会在电饭煲里膨胀；楚辞沉睡在课本里，却能在某个刷屏的“端午安康”祝福中，突然撞一下你的心口。

粽香从厨房漫到客厅，味道是外婆家，母亲掰开粽子递给我，热气模糊了我的眼镜片，一口下去，糯香充斥着整个口腔，心想“我也要学包粽子！”明天该去买粽叶了——要选青翠带露的，像童年一样鲜嫩，像时光一样耐煮。

水泥台阶上的青苔年复一年爬上墙角，外婆家的门楣总会在端午前夕悬起新鲜的艾草。每当我仰头数着阶数向上攀爬时，就能闻到厨房飘来的粽叶清香，还有腌肉的咸香。这些气味顺着楼梯盘旋而上，在顶层凝结成一片青色的云。

端午当日，整栋居民楼在晨曦中苏醒。天刚蒙蒙亮，每家厨房就飘出蒸粽叶的清香。外婆的翡翠镯子磕碰陶缸的脆响，是童年端午的前奏。姨妈蹲在阳台上刷洗粽叶，晨光从她卷起的袖口滑落，在搪瓷盆里碎成粼粼的金箔。她教我用簪毛刷逆着叶脉轻扫，“要听见沙沙的响动，像春蚕食桑”，那些从河边采来的箬叶便在她指间舒展成翠玉屏风。厨房里传来瓷钵晃动的声响，粗盐粒裹着花椒在五花肉上细细研磨，那节奏与阳台上的刷叶声此起彼伏，仿佛整个屋子都在为端午的盛宴轻轻打着节拍。

母亲在卫生间铺开褪色的红脚盆，艾草水的苦香随着蒸汽从门窗缝隙钻出来，在楼道里交织成网。我们赤脚站在盆中，温热的水流漫过脚踝时，艾草特有的芳香便顺着毛孔渗入肌肤。这种端午晨浴，相传能驱除体内积攒的湿毒。母亲用葫芦瓢舀起深褐色的药汤，从我们肩头缓缓浇下，水珠顺着脊背滚落时，能清晰看见水面上漂浮的艾叶碎屑，它们像一叶叶绿色的小舟，载着千年传承的养生智慧。

正午的日头最烈，粽叶的清香从各家厨房飘散出来。外婆包粽子时总要戴上老花镜，将腌制好的肉

粽褶里的光阴

□ 周新悦

裹进粽叶，像给婴儿包襁褓般仔细，每一道棉绳都要勒得恰到好处，让肉汁能慢慢渗进糯米里。我伏在八仙桌上搓五彩绳，看母亲用红丝线在粽子腰间系出蝴蝶结。“线头要藏在褶子里”，她蘸着米浆黏合最后一片箬叶的动作，像在修复一件瓷器。

整栋楼在端午的午后弥漫着隐秘的喜悦。各家阳台晾晒的艾草束在热浪中轻轻摇晃，投下斑驳的影子。舅舅拎着荷叶包的雄黄酒从巷口走来，额头上还挂着细密的汗珠。邻居们送来的粽子堆满藤椅，咸甜各异的口味在油纸上洒出不同形状的印记。外婆总会从刚出锅的粽子里挑出棱角最分明的那些，让我们几个小孩也给邻居们送去。穿过楼道的穿堂风里，粽叶的清香与各家飘出的艾草气息交织在一起，开门时邻居家的收音机正放着咿呀呀呀的戏曲，和着厨房里蒸锅噗噗的声响。

那时的端午是浸在时光里的沉香木。粽叶要选宽度恰好的第三片，麻绳需在桂皮水里浸足时辰，连煮粽子的火候都得对应着日暮的偏移。这些被岁月打磨得发亮的细节，筑成了记忆里永不褪色的长城。

而今，超市的货架上，整齐排列的粽子包装袋反射着冷光，保质期标签打得清晰规整。塑料包装上的龙舟图案千篇一律，连粽叶的褶皱都被标准化印刷。收银台旁的电子屏不知疲倦地滚动着“端午特惠”的字样，机械女声用完美的普通话重复着“端午安康”的祝福，而

记忆里外婆裹粽子时，棉绳勒进糯米发出的沙沙声，早已消散在超市的背景音乐中。

当煮好的粽子被端上饭桌时，那曾经萦绕在记忆深处的厨房里飘散的粽叶清香与肉香交织的气息早已无处可寻。如今的粽子形状规整，配料精确，却总少了那份随性的温度。尼龙线还固执地维持着传统粽子的三角弧度，糯米上留下的勒痕，与儿时记忆里棉线捆扎的印记一样，可指尖触碰到的，只有冰冷的工业制品触感。

深夜时分，还未吃完的粽子被随手搁在窗台。糯米从粽叶缝隙中渗出，在月光下泛着油光，像一颗颗晶莹的泪珠。远处，几盏孔明灯缓缓升空，橘黄的光晕在都市的霓虹中显得格外单薄，如同记忆中渐渐淡去的端午旧事。晚风送来粽叶的清香，却再寻不到当年厨房里飘散的那股温暖气息。

此刻忽然懂得，端午从未真正消逝。它只是褪去了具象的形态，化作基因里的文化记忆继续流淌——当我们下意识在门楣别上艾草，当机械复刻的粽子仍执着地追求棱角，当每个端午清晨依然有人望向故乡的方向。那些被快节奏稀释的仪式感，正以新的姿态在光阴里蜿蜒生长，如同河床改道后，支流仍在滋养着两岸的土壤。

月光漫过窗台时，我拾起一粒从香囊漏出的艾草籽。它蜷缩在掌心的模样，多像童年时藏在粽褶里的红豆，在岁月蒸煮中，终会生出新生的春天。